lunes, 28 de febrero de 2011

este lado del espejo

No quiero llevar a confusiones.
Conviene recordar que una cosa es la literatura y otra es la vida real.
Lo suyo es que el conflicto se dé en la literatura, y que en la vida real seamos todos muy felices.

Como yo, que en la vida real me llamo Carla y vivo en un ático-dúplex con solarium. Llevo tres años con mi novio que es fotógrafo, grafólogo, logógrafo y otro buen montón de cosas esdrújulas. Uno de nuestros juegos consiste en que yo averigüe el patrón mediante el cual me da sorpresas y me hace regalos cada dos por tres (sólo por poner un ejemplo de patrón simplísimo)

En realidad estudié ADE y derecho y monté uno de esos negocios absurdos con los que la gente se forra de la manera más tonta. Así que en mi tiempo libre, (que es mucho desde que terminé de fotodepilarme) una de las cosas que me gusta hacer es escribir. Tengo algún tipo de atracción extraña hacia las historias de Bukowskis, Hanks Moodys, Drs House, Melvins Udalls y gente así. Supongo que por el contraste con mi vida. Me divierte escribir a Valeria, la trabajadora social bastante poco social, y hacer que ella escriba sobre otra que todavía no tiene nombre. Y que las dos se rompan la cabeza inútilmente sobre los tíos y sobre la vida y sobre su idiota pretensión de escritora en un mundo dominado por guionistas.

Bueno, y voy a ponerle una aceituna a mi vermouth.

boceto del tríptico de las carencias

tengo una idea y no tengo cámara

carencias afectivas I el armario lleno

-y aquí iría una foto de mi armario a rebosar de ropa, ropa cayendo hacia el suelo, desbordado-

carencias afectivas II la nevera llena

-aquí iría una foto de mi balda de la nevera llena de comida, a reventar-

carencias afectivas III la cama vacía

-y una foto durmiendo sola. o de la cama vacía. o de la gata en la cama-

la idea es por la canción de la cabra mecánica que dice 'es la falta de amor la que llena los bares' y una vez la seguí pensando 'es la falta de sexo la que llena las neveras'. y por el blog de fotos de angélica liddell en el que tiempo atrás hizo una secuencia de autorretratos de carencias e incluso del bodegón posmoderno que hizo mario, -que era un cuadro representando la comida en el interior del frigorífico colocado dentro de un frigorífico- y hoy ya tengo la idea del tríptico pero no tengo cámara.

en fin, pero menos es nada.

tríptico de la imposibilidad

domingo, 27 de febrero de 2011

lo nuestro es imposible III

-Lalo— sábado, 05 febrero 2011 18:07
Entra en mi album privado "fotos (no son X...) y contrato jejje"


un contrato de 'follamigos'. menudo filón para la sociología, lo de los chats. y por el amor de dos, no resulta paradójico o...absurdo un contrato que establece una no-relación de no-compromiso? 31 años ponía que tenía, 31

lo nuestro es imposible II

Wrok — lunes, 21 febrero 2011 18:34
hola, yo el domingo no hago na, si te aburres podiamos quedar en una iglesia y casarnos o algo....tienes tierras??

no, sólo tengo aguas

lo nuestro es imposible I

Iván — lunes, 17 enero 2011 01:11
- Ok, ¿Podriamos quedar un día de estos para tomar un café o dar un paseo, ¿Qué me dices cielo?.

Iván — lunes, 17 enero 2011 01:21
- ¿Estas hay guapa?.


no, no estoy

Spartacus: sangre y maromos



Hay (al menos) tres tipos de programas que pueden ser vistos sin necesidad de sonido:
películas porno, documentales paisajísticos y esta serie, Spartacus.

Empezamos a verla el otro día pero luego Alba se fue a dormir y yo me quedé en el salón. En algún momento me puse a leer y apagué la tele. Al rato me di cuenta de que no había apagado la tele, sólo había quitado el sonido. y todo seguía más o menos en el mismo punto. tiene tanta, pero tanta sangre que al poco te insensibilizas y ya no te fijas, ya sólo ves maromos.

está muy bien, la serie. sangre y maromos y ninguna trama. lo que nos gusta a las chicas sensibles.

Las Vulpes - Me Gusta Ser Una Zorra



el hecho de que este vídeo se emitiera en 1983 en el programa de televisión española 'Caja de Ritmos' en lo que ahora se llama horario infantil, me hace pensar que vamos hacia atrás o tal vez sea una especie de efecto péndulo que se ha ido al lado puritano y escalofriantemente correcto pero tampoco me consuela

sobrevivimos al alcohol metílico en edad de crecimiento -al Alvini con Freskysol, al vodka Águila Rosa- y al genocidio mental de la LOGSE

y después del fin del mundo bailaremos con las cucarachas

viernes, 25 de febrero de 2011

La taza

Debería ser ilegal levantarse tan temprano.
Todavía medio dormida voy a la cocina. mierda. mi taza está sucia. cojo otra taza.

Pongo leche, la meto al microondas.

Voy a lavarme la cara mientras tanto y al poco escucho el
¡tilín!

Saco la taza del microondas. a ella todo esto le ha pillado por sorpresa, también estaba dormida y ahora se está desperezando.

-¿Quién eres tú? ¿Dónde está él?

-¿Qué?-por lo visto yo estoy más dormida que ella.

-¡Que quién eres! ¡Dónde está él!

-A ver taza, cálmate. No son horas para estas voces. Yo soy yo, la que vive aquí. Y tú una taza en la que me voy a tomar un café con leche, ¿qué te parece?

-Ya sé que soy una taza ¿eres idiota? ¿¿cómo no voy a saber que soy una taza?? Si vas a beber en mí, lo mínimo es que te identifiques. Y que me digas dónde está él.

-¿Qué él? No sé de quién me hablas. Taza, tienes muy mal despertar...

-¡Qué él dice! ¡Pero serás putón! ¿Cuántos él tienes, eh?

-Oye taza, un poco de puto respeto, si me haces el favor. Y estate quietecita, joder.- le pongo mi clásica combinación de una cucharada de café soluble y tres de azúcar y empiezo a remover.

-¡Pero qué haces! ¿Se puede saber qué mierda es esta que desayunas? ¡Qué barbaridad de azúcar! ¿Y por qué no le pones más café? ¡Esto no sabe a nada! Yo así no me despierto, vaya asco de café. Es el peor café que he probado en mi vida. Él le ponía más café y menos azúcar. Siempre, siempre. ¡Siempre más café y menos azúcar!

-¡Que te calles de una vez, jodida taza!

-¡Pero no me puedes hacer esto! ¡las tazas somos objetos de costumbres! Tenemos a nuestro favorito, no puede llegar cualquiera aquí, hala! y echarnos dentro el primer mejunje que se le ocurra! Dime dónde está él.

-Bueno, más o menos te comprendo-contesto pensativa, mientras remuevo el café con mucha leche y mucho azúcar y le doy un sorbo-. Él no está.

-¡No me gustan tus labios!

-La vida es dura, taza.

-¿Cuándo va a volver?

Le di un largo trago.

-Yo no contaría con ello, taza.

-¿Cómo que no? ¿Qué ha pasado? ¿Por qué no me ha llevado? ¡No puede ser! ¿Me estás diciendo que me vas a hacer esta porquería de café de ahora en adelante? ¿Que me he quedado sin favorito?

-No taza, la verdad es que no te voy a usar. Creo que te voy a dejar por ahí guardada porque eres un coñazo de taza. El desayuno que me estás dando...

-¿Y me lo dices tú? ¿Tú sí que me estás dando el desayuno! ¡Y qué asco de desayuno!

Apuro el café. Miro fijamente a la taza.

-¿Qué miras? ¿No ves que no queda nada, imbécil?

Levanto el brazo. Hago ademán de estrellarla contra el suelo

-¡¡AAAAAAHHHHH!!- grita la taza

-Te has acojonado ¿eh?

No puede ni replicar del susto. Ha vuelto a nacer y lo sabe.

-Joder, casi me matas...-dice con un hilo de voz y se obceca -quiero que vuelva él, dile que vuelva, quiero que vuelva él, tú eres una psicópata, lávame y déjame en paz, déjame, déjame

-Eres una taza muy ñoña. Ya sé qué voy a hacer contigo. Vas a ver qué bien te va a sentar.

Protesta mientras le pongo hielos y luego un poco de ron y luego cocacola.

-¿Te has vuelto loca? ¡No se pone alcohol en una taza para el desayuno! ¡No nos sienta bien! ¡No estamos preparadas!

Ya verás qué bien, taza, y la dejo ahí, al lado de un tazón.

Claudio Rodríguez- Ajeno

Largo se le hace el día a quien no ama
y él lo sabe. Y él oye ese tañido
corto y duro del cuerpo, su cascada
canción, siempre sonando a lejanía.
Cierra su puerta y queda bien cerrada;
sale y, por un momento, sus rodillas
se le van hacia el suelo. Pero el alba,
con peligrosa generosidad,
le refresca y le yergue. Está muy clara
su calle, y la pasea con pie oscuro,
y cojea en seguida porque anda
sólo con su fatiga. Y dice aire:
palabras muertas con su boca viva.
Prisionero por no querer, abraza
su propia soledad. Y está seguro,
más seguro que nadie porque nada
poseerá; y él bien sabe que nunca
vivirá aquí, en la tierra. A quien no ama,
¿cómo podemos conocer o cómo
perdonar? Día largo y aún más larga
la noche. Mentirá al sacar la llave.
Entrará. Y nunca habitará su casa.


es perfecto. tanto que no importa si antes pensara igual y ahora ya no lo sé

miércoles, 23 de febrero de 2011

vil ruina

estoy en la vil ruina

pero él estaba desde hace ya en un lugar privilegiado de la lista de cosas frikis que me alegran el espíritu.

así que un diccionario etimológico de la editorial Gredos por 9,95 (ya en tu kiosko) es una pequeña cosa que me alegra el día y me va a alegrar muchos ratos aunque mi cuenta bancaria esté a punto de quedarse en dos dígitos.

eso ya lo arreglaré. mucho mejor que estar en la ruina es estar en la vil ruina pero saber que 'vil' viene del latín 'vilis' que significa 'barato, sin valor' y que 'ruina' viene del latín donde se escribe exactamente igual y significa 'derrumbe, desmoronamiento'.

o saber que el azul es árabe, el índigo es por la india y el verde es del latín viridis vigoroso y vivo.

o ser consciente de que la palabra 'persona' viene del latín adoptado del griego que se cree que lo tomó del etrusco y significa 'máscara'

martes, 22 de febrero de 2011

viejo y diablo

Llego diez minutos tarde a clase, intento hacerlo discretamente pero el profesor de crítica literaria me mira ¿usted es de mi clase? me pregunta
sí, sí, respondo yo mientras me deslizo en el sitio más cercano a la puerta-por hacer la cosa lo más breve posible- en el extremo de la primera fila.

Ah sí, ayer se sentó atrás.
Asiento, me siento.

Sigue explicando, hoy lleva otro impecable traje de cachemir. Sabe una barbaridad. Un huevo y tres partes del otro. Es un hombre que es a la vez una institución. Los demás profesores tienden a respetarle mucho profesional y literariamente y a evadir la cuestión personal. Con algunos directamente no se habla, o no le hablan. Alguno se refiere a él como Elohim. Académicamente es una institución y eso nadie lo cuestiona.

"Verán ustedes, el impulso poético...veamos, usted: la señorita que está en el extremo de la fila, ¿cómo se llama usted?"

Nadie responde. Yo estoy escribiendo algo.

-Usted. La señorita con aspecto de enigmática...-me mira. me miran- ¿yo?

-Sí, sí, usted, la que ha llegado tarde

-Valeria- respondo y me miro a mí misma. jersey a rayas de lo más normal, vaqueros, botas planas...¿enigmática de qué?

-Usted escribe. ¿A que sí?

-...sí

-Claro, y tiene ahora mismo...veintiseis años.

¿le he dado la ficha con mis datos? no, no le he dado la ficha ¿seguro que no le he dado la ficha? no, no le he dado la ficha

Sonríe satisfecho.

-Podría decirle también cuánto mide y cuánto pesa exactamente. Está muy flaca usted. Bien, sabe más el diablo por viejo que por diablo. El caso es que el impulso poético está en usted y eso es así, usted tiene veintiséis pero potencialmente está en usted lo que escribirá a los cuarenta, porque dado que escribe, que tiene ese impulso, seguirá haciéndolo siempre. El impulso poético está en quien escribe y todo lo que hará literariamente está en uno al igual que los óvulos que se tienen para toda la vida están ya en los ovarios de las niñas cuando nacen.

Silencio.

-Eso sí, muchos sienten ese impulso pero lo que hacen es contar su vida. O hablar de generalidades. Un novelista no es el que cuenta su vida. Es el capaz de idear vidas que no son la suya. La gran obra artística se logra cuando se mezclan perfectamente lo universal y lo singular y en las mediocres, que son la inmensa mayoría, prima uno de los dos aspectos.

Lo que yo pensaba: uno puede contar su vida, pero no su puta vida. Si lo universal y lo singular se mezclan en proporciones perfectas, y esto lo decía otro imponente maestro, no importa de quién hable: al final habla de mí, de ti, de quien lo lee. Esa es una de las grandezas de la literatura.


viejo y además diablo...

pequeña tara III

tengo una pequeña tara por la que no soporto cosas que se suponen muy normales y necesito cosas que se suponen anormales y me pregunto

dónde están los tarados esta noche de viento salvaje.

pequeña tara II

tengo una pequeña tara por la cual cuando un desconocido me llama 'cariño' 'cielo' 'bonita' o algo así, me genera bastante mala gana.

excepto quizás ese cajero del caprabo que a todas a las que no nos conoce por el nombre -escucho como pregunta a las viejecitas por la salud del marido, por la última operación de cadera- nos llama 'chiqui' con su sonrisa rubia y me hace gracia.

pequeña tara I

tengo una pequeña tara que hace que -casi- nadie esté autorizado a acariciar el pelo que tanto me ha costado dejar crecer. se necesita autorización especial y sólo se autoriza durante algunos días impares -siempre que se esté en la fase lunar adecuada-, cuyo valor numérico total resulte en un número primo que me plazca en ese momento. no quiero que me aniden caricias estériles. luego lo pudren todo.

lunes, 21 de febrero de 2011

con posmodernidad y alevosía

la división en períodos es orientativa. compartimos una edad hasta qué punto. decía hoy mi profesor de crítica literaria que qué podía unir, si era posible que tuvieran una visión medianamente parecida del mundo él, un hombre de sesenta y muchos con traje y corbata y Demencia, mi compañera de clase de veintimuypocos y exquisitamente gótica.

tan exquisito o seguramente mucho más que un traje de cachemir y una camisa bien planchada haciendo supuesto juego con la corbata es ponerse un corsé de satén sobre la camisa y unos guantes de encaje unas medias y unas calzas con liguero a las jodidas siete de la mañana, lo tengo clarísimo


señor "yo no me considero en absoluto machista, vamos a ver, tengo dos hijas y una nieta, pero soy hombre y digan lo que digan, es inevitable simplemente por la manera en que, en fin, me han criado; cuando le dije a mi madre -que ya estaban las criadas viejecitas- 'oye mamá, yo puedo ir por el pan' -yo, que ya andaba por aquel entonces casado y en fin, ya había ido por el pan más de una vez- y ella me decía abriendo los ojos así como estas lámparas '¡pero qué dices hijo, que te van a ver!' pues claro, no es que uno quiera ser machista, es que lo ha mamado; en fin, por lo demás ya les digo que estoy completamente convencido de la superipridad de todo tipo: biológica y demás, de la mujer, desde mi experiencia estando casado y siendo padre de dos hijas, lo tengo clarísimo..."

para ser usted un eminentíiiisimo filólogo no está dando la importancia que debiera a la precisión de los términos machismo-feminismo-hembrismo pero ésa es otra historia y merece ser contada en otra ocasión, sólo que no pueden compartir demasiado usted y Demencia. Aunque antes se solaparan las subedades dentro de las edades esto se he roto de momento.

Sí, Faulkner era posmoderno pero escribió en los años 3o y de eso han pasado casi cien años. no puede ser lo mismo.

Si usted presume de no usar ordenadores y de no saber cómo grabar un nombre en la agenda del móvil, entonces partiendo de ahí usted y nosotros definitivamente no compartimos una gran parte de nuestra visión del mundo por mucho que estemos aquí en el mismo aula, por mucho que coincidamos en el cronotopo.

cuando usted estudió la universidad era algo floreciente y no decadente, las fotos que vemos en la pared, fotos de estas mismas aulas, las muestran llenas a rebosar de estudiantes trajeados y señoritas con sombrero.

es la misma universidad, no han cambiado el aula. el aula está exactamente igual. somos nosotros los que estamos y somos muy diferentes y la clase está medio vacía (y no medio llena. no medio llena, es lo que tienen los 'estudios a extinguir') y los chicos llevan deportivas y las chicas llevan piercings y tatuajes. y por si fuera poco nuestros estudios se extinguen.


bueno, ya que usted nos ha contado algo sobre usted yo le voy a contar algo sobre mí. de donde yo soy y durante toda mi adolescencia, cada vez que nos daban las notas del trimestre, en los bares regalaban un litro de calimocho por cada suspenso.

Y no podemos ponernos nombre. Pos-modernidad no me parece una solución elegante. Es como Edad Media, no quiere decir ni cojones. no es fácil que podamos ponerle nombre estando dentro de ello, y puede que los que vengan después nos pongan un nombre de mierda como le pasó a la Edad Media, pero creo que sí que hay casi un abismo entre su traje de cachemir y nuestros piercings.

Tenemos la ventaja o la adaptación o la evolución: nosotros entendemos su traje de cachemir pero usted no entiende nuestros piercings.

víspera

aquellas noches de mucho

anunciaban aquellos ná,

ahora este ná,

este ná,

este ná me sabe a víspera

de noches y días de mucho

las palabras mágicas

era una parte esencial en los oráculos, las pitonisas, los magos, las brujas.

las palabras adecuadas, las palabras precisas para hacer que ocurriera lo que querían.

todo lo que escribo, todo lo que se escribe, no es más que una búsqueda de las palabras mágicas.

domingo, 20 de febrero de 2011

Her Morning Elegance / Oren Lavie



Intento sacar los higadillos cuando escribo y cuesta. Sobre todo últimamente, estoy vomitando las entrañas por los dedos y es difícil. Hay un detalle creo que empírico y es que cuando uso las mayúsculas y la puntuación y la sintaxis normal, hay menos filtros. Cuando todo eso se va al garete es diferente y a veces, cuando el cuerpo me pide escribirlo en cursiva, es que me he ido más a la que escribe. literalmente lleva filtros, es una voz diferente. Quién sabe si más yo o menos yo. Llevan siglos discutiendo sobre quién habla cuando se escribe.

-la suma de todas las yo-

Pero sí que hay algo así como entradas más cercanas a lo que técnicamente se llamaría el 'el campo referencial externo' es decir, la simple vida real, como ésta, que viene a decir que no hay incoherencia entre escribir los anteriores post y ver un video así de mono y escuchar una canción así de bonita y de dulce y que se me aflojen un poquito las bragas

pereza

porque no me apetece. y ya no puedo gastar tiempo con alguien que no me apetece. qué tal tu vida, cómo ha sido hasta ahora, sí, bien, qué interesante y qué poco me importa, lo siento- ojalá me importara pero no está en mi mano, es simplemente pereza, me parece bien conocer gente, me gusta conocer gente pero a alguien en concreto, en plan 'vamos a conocernos' me da una pereza insoportable ahora mismo y ojalá me dure mucho tiempo, estoy bien así, déjame que esté aquí a salvo del frío, mi carne cubre mis huesos de sobra y qué pena, siento mucho cuánto te hizo sufrir tu ex pero es que no me importa, siento que estemos todos jodidos y desencantados pero no tengo ganas de alegrarle el día a nadie ni de jodérselo ni de que me lo alegren, ni de que me lo jodan. antes me daba igual haber perdido de antemano, lo hacía por el placer de jugar ahora no juego es una confusa sensación, una espera en la certeza de que en cualquier momento el tono, una frase, una palabra, un gesto, la forma de sus dedos o un ademán cualquiera resuenen -más temprano que tarde- como un gran GAME OVER.

"los domingos tienen algo que me hace vomitar sangre"

el título es del gran advenedizo.

es lo que pasa con algunos domingos.
hilo pensamientos al azar porque no hay prisa y me doy cuenta de que ha transcurrido el primer tercio de la vida, y eso si todo va bien. o mal, según como se mire. que es mi primer fin de semana después de los exámenes y sólo quería estar aquí refugiándome del frío, descansando la mente, intuyendo la vida fuera sin que me diera envidia. que anoche le dije a mi madre por teléfono 'al final mañana no voy' porque me daba pura pereza y ellos ya están pasando del segundo tercio de la vida, cuando los hijos se hacen mayores y a veces tienen pereza y no van a verles y yo me doy cuenta de que la función 'reloj biológico' la tengo apagada desde siempre y sigue sin encenderse ni cuando mis amigas son madres ni cuando estoy con mis sobrinos ni nada, si acaso el pensamiento que me cruza es que no tengo ni zorra porque probablemente ni siquiera conozco al padre de mis hijos, y al final debo ser más tradicional de lo que me creo porque me importa conocer al padre de mis hijos y me importa si alguna vez soy madre biológica no ser una vieja y no quiero tener hijos para prolongarme a mí misma en el tiempo ni en un absurdo intento de proyección, no creo que los hijos sean nuestro pequeño 'yo' para volcar en ellos aspiraciones no cumplidas o vocaciones o hacerlos a nuestra imagen y semejanza ni nada. simplemente tendría que conocer al padre mis hijos. de adolescente siempre decía que no quería tener hijos porque no quería que crecieran en este mundo de mierda. la única persona que me supo replicar fue mi padre 'a lo mejor tu hijo es uno de los que va a cambiarlo'.
bueno, será si llegas a conocer a su padre y se alinean toda una serie de variables, pero tal vez.
en fin, la semana que viene iré a ver a los míos
.

noche de sábado I: vuelvo a las andadas



"una rama de olivo que crece en el desierto
un grito que se escapa de una garganta muda
o el sol de la mañana deslumbrándose en tu piel desnuda"*


*(Estopa)

**(Bodypaint y foto: Chelo Escobar en Alegría MakeUp)

sábado, 19 de febrero de 2011

tarde de sábado IV: kiki de montparnasse

tarde de sábado III: weird abundance



encontré esta foto en el ordenador, descargada hace tiempo de algún lugar de internet que no recuerdo y que no consigo volver a encontrar. que citaría la fuente si pudiera, quiero decir, pero que no puedo y me encanta esta foto, pienso 'weird abundance' cada vez que la miro. weird abundance como en el poema "The Black Art" de Anne Sexton, que acaba diciendo:

There is too much food and no one left over
to eat up all the weird abundance.


la obscena abundancia. el desperdicio.

dónde irá a parar el exceso de vida, el exceso de amor.

dónde derramar la obscena abundancia, todo lo que me sobra.
dónde si no sobre mis manos,
o alimentando a gatos callejeros
o en mi creciente colección de vibradores.

tarde de sábado II: sólo humo



perdona, ¿tienes fuego?

no...tengo sólo humo

tarde de sábado I: los velociraptores

y estoy bien aquí, después de ver Parque Jurásico con Alba y gozárnosla como si fuera la primera vez.

menudos cabrones, los velociraptores.

miércoles, 16 de febrero de 2011

odi et amo

dice el comienzo del poema 85 de Catulo

quare id faciam, fortasse requiris? continúa,

por qué hago esto, tal vez preguntas?

porque resulta que en latín, amar y odiar son verbos de acción. amar y odiar es algo que se hace, mientras que en castellano los relegamos, cobardemente, a pasivos verbos de estado.

el moderno Frankenstein

en medio de una ronda de cervezas dice Leonor (Leo)

-¿Y por qué no nos vamos un fin de semana a algún sitio, así tranquilo, nos vamos todas y nos emborrachamos y hablamos de cosas interesantes y...y nos damos una tarea?? nos distribuimos una idea...

-Coño...pues así salió Frankenstein.

-¡Claro! Frankenstein o el Moderno Prometeo. Nosotras haremos XXXXX, ¡el moderno Frankesntein!

No es broma, Leo es una chica que sueña cosas como que le roban su destino y Atenea se lo enseña y se ríe, dándoselo a cumplir a otra persona.

Mis compañeras de clase son unas cracks. No sé si lo había mencionado alguna vez.

Las miro mientras pienso que una chica que estudia Literatura podría decidir escribir una novela sobre una chica que estudia Literatura y tendría unas compañeras muy cracks y muy frikis, unos profesores increíbles que harían palidecer al colega del club de los poetas muertos y unas ganas de contar, unas ganas de escribir, que le picarían en los dedos.

¿quién es el personaje? le diría el personaje a mi personaje ¿tú o yo? ¡tú eres mentira! yo soy verdad. tú lo único que intentas es huir de la realidad mientras sabes que no queda más remedio que volver a los trabajos basura

martes, 15 de febrero de 2011

teoría, práctica y utilidad

Comienzo el último cuatrimestre de la carrera. Todo lo demás es incierto.

Me da un poco de rabia, durante cuatro años estudié algo que no me llenaba y ahora en dos debo terminar de estudiar oficialmente lo que amo. Lo invertiría si pudiera.

Lo que no me llenaba: trabajo social. En la teoría sí. Empecé entusiasmada. Fue luego, cuando comprendí que era una utopía y entendí sus contradicciones me decepcioné.

Estudié trabajo social por muchos motivos. Quería ayudar a los demás. Hacer que algo cambiara para mejor. Creía que era algo que tenía que ver con los que sufren, con los que tienen desventajas.

Luego comprendí que en la práctica no sirve para ayudar, sino para perpetuar las desigualdades; acallar las voces que se quejan para que no lleguen a gritar. Que generalmente terminas siendo un instrumento del estado, no del pueblo; que en la práctica es una cuestión de poder y no de altruísmo. Que quien manda decide cuántas ayudas se dan y a quién. Que si no lo hacen los que mandan, entonces lo hará el sector privado, pero no dejará de estar haciendo algo que debería garantizar el Estado de Bienestar en el que se supone vivimos...

Que generalmente no decides nada. Aplicas baremos que han decidido otros. Este baremo además es diferente en cada autonomía del estado español. No es el mismo baremo en madrid que en castilla la mancha. El mismo anciano en las mismas circunstancias obtiene una ayuda aquí, pero se la negarían cincuenta kms más allá y viceversa.

La primera vez que en las prácticas de la carrera apliqué un baremo me sentí jodida.

Si lo cumple, le dan la ayuda. Si no lo cumple, no. Aunque sea por un punto, y aunque el baremo sea injusto y parcial. Una tabla donde se cruzan enunciados con una escala del 1 al 5 no refleja la situación compleja, caleidoscópica, de un ser humano.

De un ser hu-ma-no. me pides que conceda o niegue una ayuda social a un ser humano mediante unos enunciados simples acompañados de una valoración del 1 al 5, que además para mí puede ser un 3, pero puede que a ti te parezca un 4.

Seguro que habrá vertientes del trabajo social más positivas. No digo que no. Pero la impresión que me ha dejado es que la teoría es muy bonita y la práctica, perversa. Al fin y al cabo puede que sea una utopía o un contrasentido el concepto de 'ayuda organizada' o más bien 'ayuda institucionalizada'. Organizada, puede. Pero desde una institución...eso no es natural. Lo lógico es ayudarse de humano a humano.

Total, que el cuerpo me pedía literatura. A gritos. Y aquí estoy. Aquí he descubierto que la literatura tiene un gran poder transformador del mundo. Y de las mentalidades y de los cambios sociales. Que un libro o un poema o un relato te pueden cambiar la vida y ayudarte más que mucha gente, ya sea gente humana o gente institucionalizada. Que la literatura tiene mucho que ver con el trabajo social, en el fondo.

Solo que la literatura es mejor. Muchas veces coincide la teoría en la práctica,(como ocurre en el Quijote, que a la vez que una obra es un tratado de literatura) y cuando no, se queda en la teoría. Sólo puede hacerlo bien, no puede cagarla. Es capaz de transmitir algo con todos sus matices. No hay baremos. Un personaje es un personaje o no lo es. Pero no puede ser un personaje a medias.

Tiene muchas ventajas y ninguna de las desventajas.

Y me siento entre mis compañeros, pocos, somos pocos, y escucho a profesores nuevos que me sorprenden y que me emborrachan en clase.
Que salgo borracha y queriendo más. Aunque cada día tenga la sensación de saber menos -porque es tanto lo que hay por conocer- parece que cada día comprendo un poco más.

Y el debate sobre si la literatura es útil: es muy útil, sólo que confundimos a menudo lo útil con lo práctico.

Gautier -el arte por el arte- dijo

"Un poema es lo menos práctico del mundo.

Y lo más práctico, qué és? le preguntaron

Un cuarto de baño-" respondió.

lunes, 14 de febrero de 2011

sobrevivir al infierno II

sobreviví a este infierno mental de los exámenes.

ya sólo falta sobrevivir también, otra vez, al invierno.

ya no falta mucho. el último tramo, nada más. el almendro que hay en el parque debajo de casa: ayer vi que tenía flores.

me estoy haciendo fuerte. me doy de mí, que es como darse de sí. soy dos kilos menos flaca.

no estoy buscando carne que cubra mis huesos. parece que les está empezando a brotar.

pobre Psique ella sólo quería saber la verdad

subversión

largas conversaciones con alba, por ejemplo, me hacen pensar que probablemente es cierto que hemos heredado un paradigma romántico del amor inservible para los tiempos que corren.

está claro que a mi edad ya hay quien se casa, y con el sentimiento sólido de que va a ser para toda la vida. aunque la estadística de divorcios dentro de los primeros diez años de matrimonio oscile entre el 70 y el 80%. en un mundo en el que la mayoría de la gente se usa y se tira, los que hacen eso ahora mismo me parecen los más punkis, los verdaderamente subversivos.

media sonrisa leve

intuyo que alguien se ha quedado soltero mientras todavía estamos abrazados y desnudos

media sonrisa leve (un cuarto irónica y un cuarto triste) después, mientras mira al infinito a través de la pared lo que no sé es si alguna vez he estado con alguien

-silencio-

no pareces el mismo de hace unos meses

tú tampoco

mejor seguir abrazados no hace falta que me cuentes, ya lo sé. si al final todas las historias son la misma historia.

domingo, 13 de febrero de 2011

Sunday Smile



otra vez nubes en madrid. se acabó el veranillo de febrero.

este Sunday es tan largo como lo que es: un Sunday sin sun.

pero

smiles for a while

smile for a while

el momento más raro

más raro que el último beso más terco que el último abrazo más triste que el último adiós más duro que la certeza más áspero que otras manos más frío que la última conversación incrédulo cual perro abandonado más seco que mis ojos hostil como su boca

se yergue su cepillo de dientes


en realidad ya no. pero cuesta decidir el momento de tirarlo. quizá el momento más raro de la ruptura. no pasa nada: si vuelve siempre estará la excusa de que es muy sano renovarlo. estaba viejo, lo tiré se pone un cepillo nuevo y punto. pero eso nunca ocurre. sugiero a mis futuros amantes estables un cepillo de viaje, de traer y llevar. porque un hombre que sale de tu vida jamás se lleva de tu casa el cepillo de dientes. lo ves ahí cada día, al lado del tuyo, cuando es lo más cerca que están los fluidos de vuestros cuerpos y es triste. no es el primero que tiro. pero me gustaría que fuera el último. al fin y al cabo, al contrario no ocurre. no tengo cepillo de dientes en ninguna otra casa, nada que recuerde machaconamente mi presencia ni mi ausencia. soy tan leve. es más fácil olvidarme después del último beso el último abrazo el último adiós

un perro quiere que juegues con él

un gato quiere jugar contigo

jueves, 10 de febrero de 2011

el don

iba a mi clase en el colegio y era más bruto que un arado.

presumía de ello sin reservas.

escupía más denso y más lejos que nadie.

desde muy pequeño daba los puñetazos más duros de la clase.

jugando al fútbol nadie se quería cruzar en su camino.

tenía un acento pueblerino y basto que era su orgullo.

decía que quería estudiar filología rural para aprender el lenguaje de silbidos de los pastores.

un día grabó una cinta de cassette de noventa minutos (cuarenta y cinco cada cara) con sus espectaculares a insuperables eructos. decía que su brutal forma de eructar era su don. llevó la cinta a clase en un walkman y nos la fue pasando para que admirásemos su increíble habilidad eructadora.

nunca pude volver a mirarle igual. escuchando detenidamente, me di cuenta de que Víctor eructaba en perfectos alejandrinos.

martes, 8 de febrero de 2011

pesadillas I

pesadillas todas las noches. no sé qué pasa últimamente.

aparezco en fiestas donde no me han invitado y donde caigo mal a todo el mundo,
o mi casa se llena de gente sin avisar, rompen todo, arrasan con todo, hasta las cortinas del baño, intentan follar en la cama de mis padres, intento echarles y no se van.

conozco a un tío genial y me deja plantada, esperando en la calle bajo un puto sol abrasador. es una especie de pueblo del sur, es verano. pasan unas chicas y se descojonan de mí 'ya puedes esperar, ya. sabemos a quién esperas' que os follen, majas. se supone que este es mi sueño.

trabajo en un starfucks y llego dos horas tarde. los cafés se me caen. los jefes me putean. los clientes son unos bordes.

hasta en la siesta tengo pesadillas. sueños de mierda.
hoy durante la siesta, mi amiga Alba tenía una enorme bronca con Celia. yo iba al súper a comprar y escuchaba a un viejo que estaba a mi lado contarle a otro viejo que no sé qué actriz porno no tenía tetas, que era una vergüenza que las actrices porno no tuvieran tetas. indignado como si hablara de política. asco de viejo verde. y se lo decía qué asco de viejo verde

me largaba del súper y volviendo a casa miraba en mi bolso. había un chisme dentro que era mitad teléfono mitad ordenador. arrancado, con el cable colgando. lo había arrancado yo. intentaba recordar, dentro del sueño intentaba recordar. dónde lo arranqué, por qué lo arranqué. joder, no me acuerdo. de dónde coño ha salido este chisme.

ah, sí, ya sé, de una especie de locutorio al aire libre que había en el parque cerca de mi casa. y por qué? sí, ya me acuerdo, porque estaba hablando con él. y no quería, no quería dejar de hablar con él. pero nada. ya no funcionaba.
ya no funcionaba.

ya os he contado, zorras. a ver ahora con qué salís. seguro que podéis hacerlo mejor.
como pesadillas sois bastante mediocres.

lunes, 7 de febrero de 2011

todas las noches a estas horas

mi gata duerme sobre mis piernas.
todas las noches a estas horas, empieza a lamerse y se lame y se lame y se lame
y llega un punto en que para un momento y me mira de reojo.

y sé lo que quiere.

así que cojo la botella de agua que hay sobre la mesa, pongo un poquito en el tapón, me mojo el dedo y la voy lamiendo. el hocico, la frente, los lados de la boca hacia las orejas, detrás de las orejas, la barbilla. cierra los ojos y se queda muy quieta hasta que paro y acto seguido sigue lamiéndose.

y no vale con que la acaricie, no; lo que quiere es que la lama, como hacía su mamá y como hacen los gatos con otros gatos.

a pesar de lo ridículos que somos; a pesar de que usamos ropa y despertadores y palabras, los animales están dispuestos a considerarnos sus iguales.

animal: del latín animal-alis; que tiene ánima, que tiene alma.

Niebla

"-Pero ¡eso no tiene remedio!
-Ninguna experiencia de verdad lo tiene. Todo el que se mete a querer experimentar algo pero ha guardado la retirada, no quemando las naves, nunca sabe nada de cierto. Jamás te fíes de otro cirujano que de aquel que se haya amputado a sí mismo algún propio miembro."

Niebla, de Unamuno.

podría pasarme la vida sin decir nada. hay tantos que ya lo han dicho todo mejor.

el hacha y el mar helado

“Los libros que necesitamos son aquellos que tienen sobre nosotros el efecto del infortunio,que nos hacen sufrir como sufrimos por la muerte de alguien que queremos más que nosotros, los que nos hacen sentir que estamos al borde del suicidio, o perdidos en un bosque muy lejano -un libro debería servir como el hacha para el mar helado que hay en nuestro interior.”

Es un extracto de una carta de Kafka a Oskar Pollak, que Anne Sexton cita en su libro All my pretty ones.

Para mí este párrafo explica la alta incidencia de suicidio entre escritores y sobre todo poetas. Una cosa es leer, por poner sólo un ejemplo La lluvia amarilla de Llamazares y quedar, naturalmente, al borde de la depresión. Pero escribirlo es sin duda peor.

Uno se da hachazos sobre sí mismo, sobre su propio mar helado, pero con su propio hacha cuando escribe algo así. Leerlo es tomar prestada el hacha. Leer un libro supone unas horas. Escribirlo lleva meses, años. Años dándote hachazos.

Nunca me ha extrañado lo de los escritores suicidas, me parece de lo más lógico y comprensible.

Hay una cuestión que es: sensibilidad o supervivencia.

domingo, 6 de febrero de 2011

comments, opiniones, feedback y esas cosas

sí, sé que de pronto ha desaparecido la opción de dejar comentarios en las entradas...

siempre podéis escribirme a valeriachaos@gmail.com o agregarme a facebook -con esta misma dirección- y en ambos sitios podéis comentarme, opinarme, insultarme...con toda libertad. ahí respondo a todo.

aquí necesito estar sola. sentir que escribo a solas. saber que escribo lo que necesito leer. la única manera de hacer algo indecente. creo que no sé hacerlo de otra forma.

esta es mi caseta de perra solitaria.

[10/3/2011 Rachas. son rachas.]

el karma

es mentira.

si existiera los niños no morirían de hambre ni de cáncer ni de nada
ni los adultos de pena

el cristianismo te vende la recompensa en el más allá
el karma te vende la recompensa en el más acá,

mismo perro con distinto collar.

los dictadores no morirían en su cama
las amas de casa, las viudas, no cobrarían la pensión mínima
ni contagiarían nada a sus mujeres fieles los maridos puteros
los políticos estarían colgados de un pino
los cazadores serían cazados
la buena gente no moriría sola y la mala gente no moriría acompañada

creer en el karma sólo le conviene a quien ha tenido suerte
y quiere creer, para regocijo de sí mismo, que es por sus buenos actos.

forma parte de una religión en la que los parias son intocables porque 'algo habrán hecho' en esta vida o en otra.

está bien la parte de animar a hacer el bien, no digo que no,
pero pensar que por eso vas a recibir el bien a cambio,
es de ilusos y de interesados.

al final, lo mismo que el cristianismo: no hacer las cosas por convicción propia, por ética propia, sino por fe, por devoción, por algo a cambio.

no habría estudiado trabajo social si creyera que la gente tiene siempre lo que se merece, y es que no lo tiene.

háblale del karma al hijo de los yonkis que en lugar de besos conoce palizas y que a los doce esnifa pegamento y bebe gasolina. dile que algo habrá hecho, que si hace el bien le pasarán cosas buenas; a ver si es verdad que te da la patada en los huevos que mereces.


mi mundo es mío

y está vallado

y tiene un cartel a la entrada

que dice

prohibido entrar. cuidado con la perra

sábado, 5 de febrero de 2011

fumando



"Me pasó como con tanta gente,
se me cayó la ceniza del cigarro,
apresurada la cogí con estos dedos
para que no quemase el tapete,
y nada cogí
-algo frío y grisáceo que ni quemaba ni era-,
me pasó como con tanta gente."

Gloria Fuertes

razones para amar a Eurípides

"¡Oh Zeus! ¿Por qué concediste medios claros a los hombres para distinguir el oro falso y en cambio, no imprimiste en el cuerpo ninguna huella natural con que distinguir al hombre malvado?"

Extracto de Medea

Preguntas que resuenan en la eternidad; preguntas que siguen sin respuesta. Si yo fuera Zeus (o Gea) les habría puesto el culo donde la cara, y la cara donde el culo.

Sin más líos.

jueves, 3 de febrero de 2011

el amor físico no es posible sin un cierto grado de violencia



no sé de dónde saqué esa frase. me parece que no fue de Justine y desde luego que no fue de la Cosmopolitan.

pero estoy de acuerdo. creo que me acordé al ver este vídeo, que me pone algo nostálgica y también me pone sin más.

sobra decir pero lo digo: no estoy haciendo apología de la agresión. en estos tiempos de gilipollez políticamente correcta todo hay que aclararlo.
un polvo políticamente correcto se puede echar con cualquiera con quien apetezca echar un polvo. un polvo violento no.

hablo de violencia mutua. animalidad. morder hasta sangrar. arañar. agarrar el cuello, el pelo. no dar tregua. la incontrolada necesidad de devorarse.

hoy mataría por un poco de violencia.

miércoles, 2 de febrero de 2011

inconscientes


*(la foto es de aquí)

Juro que veo a gente haciendo footing por el centro de Madrid y me dan ganas de avisarles. Pero cuando les quiero decir algo ya se han alejado trotando con sus mallas y sus deportivas, sus cascos y su pinta de personas de bien.

Pobrecillos. Me parece que creen estar haciéndole algún tipo de favor a su organismo. Cuando les digan: Tiene usted un enfisema, o un cáncer de pulmón dirán ¡No puede ser! ¡Soy una persona sana! ¡Cada día salgo a correr un rato y no fumo!

Inocentes.

No se dan cuenta de que lo que hacen es peor que fumar...en esta ciudad comprendí que las cintas de correr de los gimnasios (que me parecían el colmo de lo inútil) tenían cierta razón de ser. Aquí es más sano hacer ejercicio en un sitio cerrado que al aire libre. Pero nada, algunos no lo ven.

Tienen los pies en el suelo, qué duda cabe. Pero nunca miran hacia el cielo, supongo.

Y es que no es difícil dejar de fumar en Madrid. Para quitarte el mono, basta con abrir la ventana y respirar bien hondo, pienso mientras, de todas formas, me acabo el cigarrito.

martes, 1 de febrero de 2011

soy mi puto logo



admiro a tanta, tanta gente, que no envidio a nadie. soy mi principal modelo a seguir, mi modelo a imitar y mi modelo a evitar. me doy asco y me acepto. me quiero y me odio. mis cicatrices y mis lunares. mi nariz y mis ojos. mis sueños, mis pesadillas. mis ojeras y mis piernas. mis puntos suspensivos. mis puntos de sutura. lista y estúpida. esdrújula y aguda. fuerzas de flaqueza. lo que recuerdo. lo que querría olvidar. soy lo que odio y lo que amo. soy blanca y negra.
soy mi puto logo

'no negocies con tu ser. eres todo lo que tienes' janis joplin

-primera experiencia con el retoque digital, no sabía que fuera taaaaan divertido y tan inspirador, oyes-